Der Duft der Linde ist für mich nicht einfach ein Duft. Er ist eine Adresse.

Eine Straße im Dorf, in dem meine Tante wohnt. Fast das Zentrum, daneben eine Schule, und in ihrem Hof — ein paar alte, hoch aufragende Linden. Wenn sie blühen, liegt tagsüber über allem dieser unglaubliche Duft, dicht und warm wie Honig.

Am stärksten erinnere ich mich an ihn nachts. Sommernächte im Freien — jene sorglose Zeit, ein eigener Lebensabschnitt, in dem man nichts braucht außer dieser Nacht. Sterne über dem Kopf, der Duft, der im Dunkeln noch ergreifender wird und sich weithin verströmt, das Quaken der Frösche vom Teich.

Dieses Gefühl fasziniert mich bis heute: Du bist klein, und ringsum — die Natur in ihrer ganzen Erhabenheit. Man sieht weit, weit hinaus, bis an den Horizont, und über dir das grenzenlose Sternenall. In der Stadt, wohin man auch blickt — Häuser.

Aber die Linde findet mich auch hier. Nahe dem Haus gibt es einen Park; ich spaziere mit den Kindern zwischen den Bäumen — und plötzlich ist sie da, dieselbe. Ein Atemzug — und ich bin wieder dort: das Dorf, die Nacht, die Sterne, die Frösche, die Unendlichkeit.